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Ce seul en scène est l’adaptation de « Souvenirs et solitude », le 
Journal de captivité de Jean Zay, avocat et homme politique né 
en 1904 et mort assassiné dans l’Allier par des miliciens en 1944.

Homme politique, grand ministre et figure emblématique du 

Front populaire reconnu comme l’un des bâtisseurs de l’école 

publique, résistant, écrivain, penseur d’une immense culture, 

Jean Zay fut emprisonné pendant quatre ans à Marseille puis à 

Riom. Le 20 juin 1944 au soir, Jean Zay est tiré de sa cellule et 

abattu par des miliciens près de la carrière des Malavaux entre 

Cusset et Molles, dénommée le « Puits du diable »*. Son récit de 

captivité, dernier voyage d’une conscience exemplaire, s’avère 

un éclairage saisissant sur son époque, un texte d’une grande 

valeur historique, essentiel pour la qualité de sa langue et son 

message humaniste. Conçu comme un pont entre le présent et les 

souvenirs, entre l’intimité de l’instant présent et l’éparpillement de 

l’Histoire, ce spectacle, à la fois épuré et profondément évocateur, 

se distingue par la performance à la fois juste et intense de Xavier 

Béja. La mise en scène, minutieusement orchestrée à travers le 

son, la lumière, la musique et la vidéo, confère à cette œuvre une 

dimension captivante, bouleversante et d’une grande importance.

Spectacle présenté 
conjointement avec
l’association Théodore Monod

Xavier Béja Adaptation et jeu
Michel Cochet Mise en scène
Philippe Varache Décor et costumes
Dominique Aru Vidéo
Charly Thicot Lumières
Alvaro Bello Création musicale
Sylvie Gravagna Collaboration artistique
(archives visuelles)

Durée : 1h15 

JEAN ZAY, L’HOMME COMPLET
THÉÂTRE EN FUSION



La voix qui se fait entendre dans « Souvenirs 

et solitude » est à ce point sensible et 

incarnée qu’elle nous permet un retour 

dans le temps d’une saisissante netteté. 

Jean Zay nous offre ses yeux, son coeur 

et son corps pour vivre les déchirures et 

les retournements de l’Histoire. On y est. 

Véritablement.

A la lecture de son ouvrage, j’ai eu le 

sentiment immédiat de rencontrer une 

conscience exemplaire, une conscience 

repère, une conscience amie me permettant 

de prendre la mesure de toutes choses. 

Jean Zay fut l’un des bâtisseurs méconnus 

du Front Populaire, un fervent démocrate 

à qui l’on doit nombre d’institutions 

aujourd’hui piliers de la Ve République, 

l’un des fondateurs aussi de l’éducation 

populaire. Il représente la figure-même du 

serviteur de l’Etat, portant haut les valeurs 

citoyennes, un humaniste doué de raison 

n’ayant d’autre horizon que l’intérêt public. 

La force de son témoignage est de nous 

révéler que la vertu de l’homme politique 

peut coïncider avec celle de l’homme tout 

court. Grâce à lui, nous pouvons croire en 

cette merveilleuse cohérence.

Son attention aux autres, au monde qui 

l’entoure, ne faiblit jamais, tournée vers la 

quête sans ego et sans peurs de ce qui peut 

représenter en toute occasion l’expression 

d’une vérité. Elégance, courage, rigueur et 

esprit de compassion, tels sont les termes 

qui pour moi caractérisent son récit de 

captivité. Car, même quand Jean Zay parle 

de lui-même (comment faire autrement 

quand il s’agit de solitude), c’est avec 

le souci du partage, de la lisibilité d’une 

réflexion placée à un endroit d’intelligence 

commune, sans pathos, ni acrimonie. Son 

regard est en ce sens intimement politique. 

Au sens noble du terme.

Autant dire qu’une telle parole résonne 

aujourd’hui de manière salutaire, pour 

nous, citoyens d’une époque où le politique 

est en crise, dévoyé par tant de jeux de 

masques et de stratégies du mensonge. 

Simone Veil nous a offert l’exemple d’une 

femme politique intègre. Jean Zay pourrait 

être son frère. Leurs figures sont ô combien 

précieuses.

La force du souvenir grâce au présent 
du théâtre

C’est cet endroit de conscience aigüe - 

de notre condition historique et de notre 

condition humaine - qu’avec Xavier Béja 

nous tenterons d’atteindre. Il s’agira de ne 

rien surjouer, de ne rien dramatiser qui ne 

soit utile. Le personnage de Jean Zay se 

dessinera en creux. Aucune démonstration 

de souffrance, aucune prise en otage 

émotionnelle, aucun présupposé tragique. 

Mais au contraire, une vraie dynamique 

de jeu, l’incarnation d’un homme tentant 

coûte que coûte de rester « complet », ce 

qui n’exclut en rien – telles sont ses paroles 

mêmes – la joie, la colère et l’humour.

NOTE DE MISE EN SCÈNE



Pour mettre cet homme en jeu, nous 

concevrons le plateau comme un espace 

mental. Un espace de circulation entre 

présent et souvenirs, entre l’intimité du 

ici et maintenant et l’éparpillement de 

l’Histoire. Pas de représentation réaliste 

d’une cellule, pas de héros pleurant sur sa 

misère au fond d’un cachot, mais le voyage 

d’une conscience, incarnée, amie, présente.

Cet espace mental sera habité par 

quelques éléments de mobilier mais nous 

le structurerons avant tout par la lumière 

et le son. Un dispositif de chambres et de 

passages, sans véritable matérialité.

Dans cet espace mouvant, des montages 

d’images, notamment d’archives – ayant 

fait l’objet d’un travail de création vidéo 

- dialogueront avec l’acteur, comme 

convoqués par les démons ou par la 

fantaisie de celui qui nous parle.

Une attention particulière sera également 

portée au corps, placé au juste endroit de la 

pensée et incarnant les différentes étapes 

de la captivité. En toute sobriété.

Enfin, il s’agira de faire entendre la 

dimension littéraire de l’oeuvre. Car Jean 

Zay, en plus d’être un homme remarquable, 

est un remarquable écrivain. Sa langue est 

d’une clarté pénétrante. Nombre d’images 

sont saisissantes. A nous de permettre 

au spectateur de se laisser porter. Mais 

toujours dans le mouvement d’une pensée 

vivante, active.

C’est de vie qu’il s’agit, de combat, celui d’un 

homme luttant contre son anéantissement 

moral et intellectuel. Une formidable leçon 

de présence au monde.

MICHEL COCHET



JEAN ZAY,
UN GRAND RÉPUBLICAIN FOUDROYÉ PAR L’HISTOIRE

L’ascension de l’homme politique
 

Jean Zay nait le 6 août 1904 à Orléans. Son

père Léon Zay, journaliste et directeur du 

journal régional radical socialiste Le Progrès 

du Loiret est issu d’une famille juive laïque. 

Sa mère, Alice Chartrain, institutrice, est 

de religion protestante. Jean Zay s’engage 

très tôt en politique. Dès ses études 

secondaires, il adhère aux Jeunesses laïques 

et républicaines, puis, à sa majorité (21 ans) 

s’inscrit au Parti radical. Il fréquente les 

cercles républicains, devient membre de la 

Ligue des droits de l’homme responsable de 

la Ligue de l’enseignement et se fait initier, à 

21 ans, à la loge maçonnique Étienne Dolet 

à Orléans de l’obédience maçonnique du 

Grand Orient de France où son père avait 

été initié. En 1932 à 27 ans, il est élu député 

du Loiret sous l’étiquette radical socialiste.

Zay constitue l’un des piliers en vue des 

« Jeunes Turcs », membres rénovateurs 

du Parti radical. Lui est confié le rapport 

de politique générale du congrès de 1935 

qui décide l’adhésion du Parti radical au 

Front populaire. En 1936 il est nommé sous 

secrétaire d’État à la présidence du Conseil.  

Quelques mois plus tard, il est réélu et 

devient, à 32 ans, le 4 juin 1936 le plus jeune 

ministre du Front Populaire. On lui confie 

l’Éducation nationale et les Beaux Arts

Condamné par Vichy

Le 2 septembre 1939, Jean Zay démissionne 

pour rejoindre l’armée française et suivre le 

sort de sa classe d’âge. Son courage et son 

dévouement sont attestés par ses chefs 

militaires. Sous lieutenant, il séjourne en 

Lorraine pendant la « drôle de guerre » 

de 1939-1940. Le 21 juin 1940 Jean Zay et 

Pierre Mendès France ainsi que vingt cinq 

autres parlementaires embarquent à bord 

du Massilia.

Philippe Henriot, ministre de l’Information 

du gouvernement de Vichy réclame alors 

la condamnation à mort du «juif Jean Zay» 

comme juif, franc maçon, anti-munichois 

anti-hitlérien et ministre du Front populaire.

Le 4 octobre 1940 le tribunal militaire de 

Clermont Ferrand où il se trouve interné 

condamne Jean Zay à la déportation à vie 

et à la dégradation militaire.  Transféré, le 

4 décembre 1940 au fort Saint Nicolas à 

Marseille pour être déporté, sa peine est 

muée par le gouvernement Pétain en simple 

internement en métropole et, le 7 janvier 

1941 il est incarcéré au quartier spécial de 

la maison d’arrêt de Riom près de Vichy où 

il obtiendra le statut de prisonnier politique 

et où il restera incarcéré jusqu’à la fin de la 

guerre.



Un sort tragique

Le 20 juin 1944 à un mois de la Libération 

de Paris, trois miliciens viennent chercher 

Jean Zay à la prison de Riom. Ils présentent 

un ordre de transfert pour Melun signé 

par le directeur de l’administration 

pénitentiaire, Baillet, également milicien. 

Les trois miliciens laissent entendre à Jean 

Zay qu’ils sont des résistants déguisés qui 

ont pour mission de lui faire rejoindre le 

maquis et l’assassinent dans un bois, près 

d’une carrière, au lieu dit Les Malavaux dans 

la faille du Puits du diable, à Molles, dans 

l’Allier. Afin qu’il ne soit pas identifié, les 

tueurs le déshabillent, lui ôtent son alliance, 

jettent sa dépouille dans la crevasse du Puits 

du Diable et y lancent quelques grenades 

pour qu’elle soit ensevelie sous les éboulis 

Le 22 septembre 1946 son corps ainsi 

que ceux de deux autres personnes sont 

retrouvés par des chasseurs et enterrés dans 

une fosse commune à Cusset Exhumés, 

fin 1947 les restes de Jean Zay sont 

identifiés grâce à sa fiche dentaire et aux 

mensurations données par son tailleur.Les 

enquêteurs retrouvent également l’identité 

du milicien Charles Develle qui l’a assassiné. 

Ils l’interpellent à Naples où il s’est réfugié 

Jugé en février 1953. Develle est condamné 

aux travaux forcés à perpétuité par le 

tribunal militaire de Lyon puis libéré deux 

ans plus tard.

Jean Zay est inhumé le 15 mai 1948 au grand 

cimetière d’Orléans. En 2015 son corps est 

transféré au Panthéon.

Un humaniste doublé d’un homme de 
lettres

Souvenirs et solitude , l’ouvrage qu’il écrit 

durant sa captivité, frappe par la largeur et 

la précision de sa pensée et la tenue de son 

écriture. 

Jean Zay est avant tout un humaniste qui 

porte haut le souci du bien public Lucie 

Aubrac qui fit partie de son équipe de 

campagne électorale en 1936 témoigne:   

« Mes amis et moi n’avions jamais eu 

un tel contact avec un homme politique 

d’envergure, de plus jeune, cultivé et 

séduisant Jean Zay n’était pas socialiste 

au sens strict du mot, mais il apparaissait 

comme porteur de l’idéal socialiste, à la 

Jaurès, comme un humaniste ».

Il est aussi un homme de lettres, qui n’a 

jamais caché son goût pour la littérature. Il 

est primé à 18 ans au Concours Général en 

composition française, se passionne pour la 

philosophie, écrit des poèmes et fréquente 

les jeunes cercles littéraires. Ministre, il 

laisse sa porte ouverte aux grands noms de 

la littérature de l’époque. Il est pour tout le 

monde l’ami des poètes et des écrivains.



La conquête de la liberté intérieure

Plus que l’injustice de sa condamnation et 

de sa situation, Jean Zay ressent la douleur 

de l’impuissance. Il est coupé du monde.

Il décide alors d’écrire. L’écriture de 

Souvenirs et solitude a démarré en 1941 au 

moment de sa mise au régime politique, 

elle restera clandestine, Jean Zay cachera 

les feuillets de son ouvrage dans le landau 

de sa fille lors des visites de sa femme. 

L’expérience carcérale devient pour lui objet 

de méditation et occasion de retour sur soi. 

Par ce voyage « à la conquête de sa liberté 

intérieure », Jean Zay tente d’accéder à une 

forme d’irréductibilité, de rester un 

« homme complet ».



Après avoir été comédien, Michel Cochet 

passe à la mise en scène en 1997 pour se 

consacrer à la création de textes d’auteurs 

vivants. “Souvenirs et solitude” marque sa 

2ème collaboration avec Xavier Béja après 

la création en 2014 du “Tireur occidental” 

de William Pellier (Le Lucernaire – Paris 

14e ; Le Local – Paris 11e ; Gare au Théâtre 

(Vitry), le Théâtre des 2 Rives - Charenton-

le-Pont). De 1999 à 2015, il met également 

en scène “Allons Z’en France”, spectacle 

sur la politique d’immigration actuelle 

en association avec le collectif Daja, 

Gérard Noiriel et Eric Fassin (WIP Villette, 

Festival Migrant Scène), “Il était une fois 

mais deux” cabaret Brigitte Fontaine 

(Festival d’ Uzeste, La Java/Paris, Festival 

d’Avignon), “L’Empire du moindre mal” 

d’après Jean- Claude Michéa (Théâtre 

de la Tempête/Paris), “La Confession 

d’Abraham” de Mohamed Kacimi (Théâtre 

du Rond-Point/Paris, Théâtre Mouffetard 

/Paris, Festival des Francophonies 

en Limousin, Festival d’Avignon ),                                                                                          

“L’ Anniversaire” de Bruno Allain (L’Étoile 

du Nord/Paris), “Trois balles de match” de 

Thierry Georges-Louis (Théâtre du Rond-

Point/Paris, Centre des Bords de Marne/

Le Perreux-sur- Marne, Festival d’Avignon), 

“Le Déclic du Destin” et “Les Mains Bleues” 

de Larry Tremblay (Théâtre de l’Atalante/

Paris, Festival d’Avignon). Il est par ailleurs 

responsable artistique de l’association A 

Mots Découverts, collectif artistique et 

laboratoire d’expérimentation de l’écriture 

théâtrale (avec le soutien du Ministère de 

la Culture et de la communication et de la 

Région Île-de-France).

MICHEL COCHET
MISE EN SCÈNE





Originaire d’Orléans comme Jean Zay et 

d’ascendance juive par son père comme lui, 

formé au Conservatoire National Supérieur 

d’Art Dramatique, Xavier Béja a travaillé 

sous la direction de nombreux metteurs en 

scène, notamment Sophie Loucachevsky, 

Michel Fau, Matthias Langhoff, Adel Hakim, 

Philippe Minyana, Robert Cantarella, 

Gérard Abela, Etienne Bierry, Joseph 

Russillo, Stéphanie Loïk, Michel Cochet, 

Philippe Lanton, Mitch Hooper, Bernard 

Bloch, Didier Ruiz, Gabriel Debray…Il a 

joué Molière, Marivaux, Musset, Hugo, 

Brecht, Maeterlinck, Genet, Dumas, Zola, 

Yourcenar, mais aussi de nombreux auteurs 

contemporains, Botho Strauss, Duras, 

Valletti, Lagarce, Minyana, Greig,

Spycher, Pellier, Schimmelpfennig… Il a mis 

en scène et adapté « Les Lettres Portugaises 

» au Théâtre Paris-Villette, « Inconnu à 

cette adresse » au Lucernaire, « Peer Gynt 

» au Festival off d’Avignon, « Pouchkine-

Traversée » à l’Opéra de Nancy, l’Opéra de 

Tours et l’Opéra de Lille. Il a travaillé pour 

le cinéma avec Arnaud Desplechin et Anne 

Le Ny, et pour la télévision avec Gérard 

Marx, Gérard Vergez, Gérard Poitou-Weber, 

Stéphane Kurk, Jean-Michel Ribes.

En 2019 il a joué « Le Transformiste » de 

Gilles Granouillet créé au Théâtre Le Verso 

de St-Étienne, puis au Festival d’Avignon et 

en tournée, « Un amour sans résistance » 

de Gilles Rozier mis en scène par Gabriel 

Debray au Théâtre Le Local. En 2020 il joue 

dans la nouvelle création de Valérie Alane, 

« Irruption !» au TGP de Champigny, à Anis 

Gras et au Colombier de Bagnolet.

Dans le domaine de la voix enregistrée, 

il a participé à de nombreux doublages 

de films et séries, narrations, voix-off, 

publicité… et plus d’une vingtaine de livres-

audio : nominé à 5 reprises, il a reçu le Prix 

du Public du Livre-audio en 2012 pour « Le 

Rire, essai sur la signification du comique » 

d’Henri Bergson, et en 2016 pour « L’Appel 

de Cthulhu » de H.P. Lovecraft.

XAVIER BÉJA
ADAPTATION ET JEU





LES PROCHAINS ÉVÈNEMENTS 
À  NE PAS MANQUER

IL TROVATORE
GIUSEPPE VERDI

SAMEDI 1ER FÉVRIER 2025 - 15H
OPÉRA-THÉÂTRE DE CLERMONT-FERRAND

POUR TOI AZNAVOUR
COMPAGNIE YERAZ

DIMANCHE 2 FÉVRIER 2025 - 15H
OPÉRA DE VICHY

OLIVIA RUIZ
LA RÉPLIQUE

DIMANCHE  9 FÉVRIER 2025 - 18H
OPÉRA DE VICHY

DANY BOON
CLOWN N’EST PAS UN MÉTIER !!

MERCREDI 12 FÉVRIER 2025 - 20H
OPÉRA DE VICHY


